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Care sorelle e cari fratelli,

le immagini di Accumoli, Arquata e Amatrice si confondono con I’immagine dell’argilla,
dell’argilla in mano al vasaio. Aggiungerei un’altra “A”, la citta di Aleppo, un altro accumulo
indistinto di macerie, corpi umani di tutte le etd. Ma Aleppo ¢ diverso da Accumoli, Arquata e
Amatrice. Aleppo ¢ tutta colpa nostra. La mano dell’'uvomo, le forze autodistruttive del peccato
umano. Un sisma invece ha qualcosa di piu fatale, di forze autodistruttive all’infuori dell’'uomo —
piu una malattia che una colpa -, che non sono nelle mani dell’'uomo, ma anzi, 'uomo ¢ nelle mani
di quelle forze sovrumane. Appunto come I’argilla in mano al vasaio.

La prima reazione di un primo cittadino: la mia citta “non ¢’¢ piu”, era un grido di dolore come
quello delle pagine bibliche di tanti salmi e delle Lamentazioni che piangono la catastrofe della
distruzione del proprio paese, della cittd e del tempio di Gerusalemme, con la conseguente
deportazione della popolazione in Babilonia. A questa catastrofe fa riferimento il profeta Geremia
con la sua parabola dell’argilla in mano al vasaio.

Ci sono molte similitudini con la situazione alla quale dobbiamo purtroppo fare riferimento noi
oggi: la distruzione di vite umane, di affetti, di famiglie, di identita, di simboli; gli sfollati smarriti
come 1 deportati di allora in Babilonia. Si, oggi come allora, fra di loro girano tanti profeti, profeti
piuttosto profani, cio¢ coloro che ti aiutano a ritrovare la speranza in una ricostruzione, in un ritorno
a casa, nella propria casa, nel proprio tempio, nel proprio paese. Profeti che ti dicono come allora
Geremia: cercate il bene della citta - quando ti manca ogni forza, ogni motivazione per il bene,
quando rischi di lasciarti andare e di abbandonarti alla disperazione — niente sciacallaggi, cercate il
bene della citta... anche quello della citta provvisoria, finché non arriva 1’atteso momento del
rientro in patria. Spuntano pure dei falsi profeti e dei falsi pastori che cercano di approfittare della
situazione, come da copione biblico di 2600 anni fa e come era piu che evidente nel caso dell’altra
“A” ancora, cioe¢ dell’Aquila...

Ecco, le immagini di Accumoli, Arquata e Amatrice si confondono con I’immagine dell’argilla in
mano al vasaio. Distruzione. Catastrofe. Fatalita. Casa d’Israele, non posso io far di voi quello che
fa questo vasaio? Dice il Signore. Ecco, quel che I’argilla e in mano al vasaio, voi lo siete in mano
mia, casa d’Israele!

Sembra tutto fatale. L’immagine dell’argilla in mano al vasaio parla chiaro. Siamo nelle mani di
forze distruttive. Noi non possiamo fare nulla.

Ma poi, dopo il grido di dolore, vengono pian piano alla luce anche delle responsabilita umane.
Viene fuori qualche se. Nel centro d’Italia, come al centro del nostro testo biblico: se si converte
dalla sua malvagita. Se qualche primo cittadino non avesse mentito, se la giunta comunale non
avesse speso 1 fondi per I’antisismica in qualche cos’altro, se fossimo stati onesti, se fossimo stati
corretti e non corrotti... e le costruzioni pubbliche crollano prima di tutte le altre... se, ecco se
fossimo stati meno malvagi... questa parolina se riapre il campo delle responsabilita umane in
queste storie.

Un po’ in contrasto con I’immagine dell’argilla... ecco il se del profeta ci fa uscire dall’immagine,
uscire dalla parabola, e ci riporta nella realta. Nella realta delle responsabilita, ma anche delle
possibilita umane. Se si converte dalla sua malvagita... si apre il campo della conversione. Una
conversione nemmeno religiosa. Ma razionale. Politica. Culturale. La cultura della correttezza.
Dev’essere qualcosa di normale, di naturale. Lasciarsi convertire, cambiare, plasmare come 1’argilla
in mano al vasaio dalla correttezza, dalla ragionevolezza. In tempi tranquilli come in tempi
catastrofici.

“Catastrofe” significa “capovolgimento™: ecco, i/ vaso che faceva si guasto, come succede
all’argilla in mano al vasaio;, da capo ne fece un altro come a lui parve bene farlo. Un
capovolgimento. Ma I’argilla rimane sempre ’argilla. Non viene buttata, ma trasformata, data una



nuova forma. Rimaniamo I’argilla nelle sue mani. Rimaniamo nelle sue mani. In tempi di
abbattimento come in tempi di ricostruzione.
Sentite come rientra I’immagine nel nostro discorso, direi quasi come si impone 1’immagine alla
nostra realta? Ma ora comincia a parlare diversamente. Ora ci parla di cambiamento e di
conversione. Ci sono ancora delle possibilita, ci sono ancora delle prospettive umane. Ora la stessa
parola dell’argilla in mano al vasaio ci consola: siamo nelle sue mani, Dio ¢ interessato a noi, Dio ¢
sempre vicino a noi, Dio ha sempre un’idea, un disegno, un progetto per noi, Dio continua a
formarci, a plasmarci, a rivolgerci la sua parola. E non ha bisogno, non aspetta momento
straordinari, ma ci rivolge la sua Parola in mezzo alla vita quotidiana: /a — 1a ti faro udire le mie
parole — la: alzati, scendi in casa del vasaio, e 1a ti faro udire le mie parole.
La: che cosa mai puo esserci di piu comune, di piu quotidiano nella vita dell’antichita che la casa di
un vasaio? Che cos’¢ che ha lasciato come testimonianza 1’antichita se non pezzi di vasi, anfore
ecc.? Dio ti parla nelle cose piu quotidiane, pit comuni e piu ovvie della tua vita. La troverai la
grande profezia della parola del Signore rivolta a te, come fu rivolta a Geremia.
Devi solo scoprire in quali termini. Questo rimane il nostro compito: scoprire in quali termini Dio si
rivolge a noi. Compito che possiamo svolgere soltanto insieme. In quali termini Dio si rivolge a noi
oggi.
Geremia ha trovato la parola di Dio nella bottega di un vasaio. La ha capito: siamo argilla in mano
al vasaio. Questa parola non ¢ rimasta lettera morta. Ma ha seminato, fecondato, fatto crescere altre
parole, altre possibilita, altre prospettive: siamo stati creati a sua immagine (Gen 1), siamo terra
animata dal suo alito vivente (Gen 2), siamo nelle sue mani.
Dalla catastrofe dell’epoca di Geremia, dal capovolgimento dell’esilio babilonese ¢ nata la Bibbia.
Il tempio, il paese, i simboli e le identita distrutti, ma quel che ¢ rimasto ¢ la memoria, la parola, il
canto, la preghiera. Sulle macerie di questa catastrofe ¢ nato il nostro culto riformato. Questo ri-
formare ci fa sentire la sua vicinanza, la vicinanza delle sue mani creative e creatrici che non ci
lasciano e non ci abbandonano.
Non siamo dei falsi profeti che approfittano dei tempi catastrofici per la propria impresa. Quando la
gente sta male sente forse piu bisogno della chiesa. Quando non c’¢ piu altro, rimane la chiesa a cui
aggrapparci.
Ma sappiamo che anche in tempi di grande disperazione Dio ci riforma, ci ricrea, non ci lascia né ci
abbandona, non ci fa mancare la sua consolazione. E la consolazione di Dio nei tempi piu disperati,
la sua parola che annaffia come una goccia di pioggia il deserto, ha un valore particolare, una forza
consolatrice particolare: gli inni che cantiamo e che ci consolano tuttora anche sul letto della morte
sono di buona misura della guerra dei 30 anni e della peste che hanno ucciso 1’80% della
popolazione europea nel ‘600. Le parole di un Bonhoeffer e di un Martin Luther King ci consolano
talvolta ancora, come se ci fossero rivolte oggi da Dio stesso, e loro stessi a loro volta erano
formati, plasmati e cresciuti dalle parole seminate dal profeta Geremia.
No, nessun fatalismo, nessuna disperazione, nulla ci pud separare dall’amore di Dio, nessuna
malattia ¢ nemmeno un terremoto! C’¢ tanto da fare, tanto da cambiare, da convertirsi dalla nostra
malvagita, proprio perché dice il Signore:
Ecco, quel che I’argilla e in mano al vasaio, voi lo siete in mano mia!

Amen.



